




















Xavier de Coster, « Jusqu’au ciel ! », Géographie et cultures [En ligne], 85 | 2013, mis en ligne le 11
septembre 2014, consulté le 27 novembre 2020. URL : http://journals.openedition.org/gc/2768  ; DOI :
https://doi.org/10.4000/gc.2768 
Ce document a été généré automatiquement le 27 novembre 2020.
Jusqu’au ciel !
Up to the sky!
Xavier de Coster
1 « On projetait pour elle une hauteur prodigieuse :  jusqu’au ciel,  disait-on. » Voilà ce
qu’on rapporte à son propos, écrit saint Augustin à propos d’« elle », dans son célèbre
ouvrage De Civitate Dei. Imaginez-vous : une altitude littéralement miraculeuse, au point
d’atteindre le ciel ! Le ciel, rendez-vous compte ! « Elle » ? C’est bien sûr, vous l’aurez
deviné, de la Tour de Babel que parle l’évêque d’Hippone. « Une tour dont le sommet
atteigne les cieux », dit en effet la Genèse1.
2 La  phrase  de  la  Genèse  doit  être  comprise  comme  un  emprunt critique  de  l’auteur
biblique  à  la  terminologie  des  inscriptions  de  temples  babyloniens  qui  lui  était  à
l’évidence  familière2.  De  nombreuses  inscriptions  de  temples  –  autrement  dit,  de
ziggurats – décrivent en effet ceux-ci comme touchant au ciel. Ainsi Nabopolassar, le
fondateur,  en  626  av.  J.-C.,  de  l’empire  néo-babylonien,  dit-il  explicitement
d’Etemenanki, la ziggurat de Babylone (c’est elle, la tour de Babel historique), que « son
sommet  doit  atteindre  le  ciel »3 et  son fils  Nabuchodonosor II  (605-562  av.  J.-C.)  en
relève le sommet « afin qu’elle rivalise avec le ciel »4. 
3 « Mais,  poursuit  Augustin,  qu’aurait  pu  faire  la  vaine  présomption  des  hommes  en
élevant  vers  le  ciel  contre  Dieu une pareille  masse  à  une pareille  hauteur,  eût-elle
dépassé toutes les montagnes, fût-elle montée au dessus des nuages ? En un mot, quel
tort pourrait faire à Dieu une élévation, si  grande soit-elle, de corps ou d’esprit ? »5
Pourtant  Dieu,  curieusement,  ne  vit  pas  l’affaire  d’un  très  bon  œil.  Quand  ils
entreprirent d’édifier leur tour, les hommes auraient pourtant dû prendre garde au
ciel : on n’y touche pas impunément. Les constructeurs de Babel auraient dû, en effet,
se méfier, car c’est du ciel, entendu comme siège divin, que vint leur punition. Dieu
introduisit la confusion dans la langue des bâtisseurs, et les dispersa de par le monde.
C’en était terminé de leur ambitieux chantier.
4 L’interprétation dominante a vu dans cet épisode une manifestation d’hubris, voire de
rébellion, contre Dieu. Le souvenir, souvent vague, que l’on garde de ce récit fait qu’on
ne se rappelle plus exactement de la cause de l’échec de l’entreprise. Ce qui s’explique
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aisément,  vu le  peu de cas  qu’en fait  la  Bible.  Un texte  bref,  quelques  lignes,  neuf
versets à peine, les premiers du chapitre XI de la Genèse. Un texte assez évasif, un peu
confus pour tout dire. Un texte pourtant qui a fait couler beaucoup d’encre. Et excité
l’imagination de nombreux artistes.  Un texte qui a,  en effet,  suscité d’innombrables
représentations, au premier rang desquelles, bien sûr, celle de Pieter Bruegel l’Ancien,
qui se trouve au musée de Vienne6 (figure 1). Plus de 1300 7,  dont les plus anciennes
remontent au Ve siècle de notre ère. Et dont le nombre ne cesse de croître 8.  C’est à
quelques-unes d’entre elles, antérieures à celle de Bruegel, que je m’attacherai ici, afin
de mettre en évidence comment leur auteur y a représenté le ciel, dont le rôle dans
cette histoire est fondamental.
 
Figure 1
Pieter Bruegel l’Ancien, La Tour de Babel, 1563, huile sur bois, 114 x 155 cm 
Vienne, Kunsthistorisches Museum
5 Le récit biblique n’est pas l’unique source de toutes ces représentations. L’interpolation
avec d’autres récits mythiques a enrichi la légende de détails qui ne figuraient pas dans
le texte de la Genèse. Leurs auteurs se sont beaucoup occupés, notamment, de la raison
pour laquelle Dieu punit les bâtisseurs de Babel, le lien n’étant guère explicite entre la
construction de la Tour et la punition divine, ainsi que du type de punition que Celui-ci
leur  inflige.  Nulle  part  non  plus  dans  le  récit  biblique,  il  n’est  fait  mention  de  la
destruction de la Tour. Ce trait a été ajouté par la tradition orientale. Vu le rôle joué
par le ciel, puisque c’est de lui que vient la punition, il me paraît important, dans le
cadre de l’analyse ici proposée, de mentionner brièvement quelques-uns des principaux
textes de cette tradition orientale, ce qui permettra de saisir dans les grandes lignes les
voies par lesquelles  le  récit  de la Tour de Babel  est  parvenu jusqu’à nous,  toujours
enrichi, souvent complété, parfois modifié, voire complètement altéré.
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6 Parfois  identifié  avec  l’astronome et  prêtre  du temple  de Bêl-Marduk à  Babylone à
l’époque des premiers Séleucides (IIIe s. av. J.-C.), l’« historien » babylonien (chaldéen)
Bérose est l’auteur des Babiloniaca (ou Chaldaïca),  une Histoire de la Babylonie ou de la
Chaldée9 écrite  en  grec  vers  280 av.  J.-C. 10 et  dédiée  au  roi  séleucide  Antiochos I er
(281-260 av. J.-C.). L’apport de Bérose est important, car il n’est pas impossible qu’il ait
puisé à des sources babyloniennes auxquelles il aurait eu un accès direct11. Son œuvre,
perdue, est accessible seulement via celles de l’« historien » grec Abydène (IIIe s. av. J.-
C.) et du philosophe, géographe et « historien » romain originaire de Milet Alexandre
Polyhistor (Ier s. av. J.-C.), lesquelles varient quelque peu.
7 Les traits principaux du récit d’Abydène sont les suivants : les constructeurs de la Tour
sont des Géants (caractérisés par leur force et leur grande taille) ; l’emplacement de la
Tour est Babylone ; la Tour, déjà proche du ciel, est détruite par un vent violent, généré
par les dieux ; suite à quoi, la langue des hommes, jusqu’alors unique, est divisée en
plusieurs. Quant à Alexandre Polyhistor, il cite la Sibylle comme source du récit ; les
hommes  parlaient  primitivement  un  langage  unique ;  la  Tour  qu’ils  bâtissent  est
destinée  à  monter  au  ciel ;  la  Tour  est  détruite  par  un vent  (ou un orage)  violent,
d’origine divine ; la division des langues a également une origine divine ; la division des
langues est (sans explication) la cause du nom de Babylone.
8 L’historiographe  d’expression  grecque,  Flavius  Josèphe,  d’origine  juive  (il  s’appelait
Joseph ben Mathias), né vers 37 ap. J.-C. à Jérusalem et mort à Rome vers 100 ap. J.-C.,
est surtout connu par les vingt livres de ses Antiquités judaïques dans lesquels il retrace
l’histoire des Hébreux depuis les origines antiques. Josèphe, qui ne manque pas de citer
ses sources, au nombre desquelles figurent l’Égyptien Manéthon, le Grec Hésiode ou le
Chaldéen Bérose, est l’héritier d’une longue tradition proche-orientale. Il supplée dans
son récit  au  peu  de  renseignements  que  fournit  la  Genèse  à  propos  de  la  Tour  de
Babel12. Comme instigateur de l’édification de la Tour, il désigne Nemrod, qu’il décrit
comme un « homme audacieux,  d’une grande vigueur physique »  qui  se  conduit  en
tyran13.  Il  fournit  des  explications  sur  les  raisons  de  cette  construction,  entreprise,
selon  lui,  pour  se  protéger  d’un  nouveau  déluge14 ainsi  que  par  crainte  de  la
dispersion15. Il explique également les causes du châtiment divin : le refus des hommes
d’obéir à la recommandation de Dieu qui leur conseille de se disperser et le soupçon
qu’ils nourrissent vis-à-vis de Lui qui, en leur enjoignant de se disperser, leur tendrait
un piège16. En outre, Josèphe éclaire l’étymologie biblique de Babylone : « L’endroit où ils
bâtirent la Tour s’appelle maintenant Babylone, par suite de la confusion introduite
dans un langage primitivement intelligible à tous : les Hébreux rendent confusion par
le mot babel. »17 C’est, à ma connaissance, le premier auteur à fournir cette explication
du nom de la ville. Enfin, Josèphe termine en citant le récit de la Sibylle, dont il sera
question ci-après. Les ouvrages historiques de Josèphe présentèrent pour les docteurs
du Moyen Âge un singulier attrait :  nul doute qu’ils  ne considérassent les Antiquités
comme le commentaire le plus précieux et le plus autorisé de l’Ancien Testament – qu’il
suffise de mentionner, à titre d’exemple, ce qu’un Pierre Comestor doit à Josèphe18.
9 On retrouve le même brassage d’histoire biblique et de mythologies babylonienne et
grecque dans les Oracles sibyllins,  un recueil de 14 livres attribués à diverses Sibylles,
composés à  différentes époques entre le  Ier et  le  IV e siècle  ap.  J.-C.  par d’anonymes
poètes  judéo-hellénistes  utilisant  un  matériel  d’une  extrême  variété19.  Réplique
idéalisée de la Pythie de Delphes, la Sibylle écrit, avec l’assurance que lui procure sa
naissance dans un passé fort lointain, l’histoire depuis le commencement des temps.
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Les oracles babyloniens se rapprochent des traditions bibliques pour ce qui est de la
Création, du Déluge, de la Tour de Babel, de la fin de Babylone. La Tour de Babel fait
l’objet  de  quelques  lignes  seulement.  La  Sibylle  raconte  que  les  hommes,  tous
« homophones », construisent une tour parce qu’ils voulaient s’élever « jusqu’au ciel
étoilé »,  mais  que  Dieu  les  en  empêcha  en  faisant  se  lever  un  vent  violent  qui  la
détruisit20. Les Oracles, dont la valeur artistique est négligeable, constituent toutefois un
document important du point de vue politique et religieux, car cette littérature, bien
qu’elle ait servi de propagande au judaïsme, mal dompté par les Romains, ne fut pas
dédaignée par l’Église qui y voyait un point de contact entre le paganisme et la Bible,
bien utile pour confirmer ses pouvoirs temporels et spirituels.
10 Le  théologien  Eusèbe  (ca 260-ca 339),  qui  fut  évêque  de  Césarée  en  Palestine,  est
l’auteur d’une œuvre abondante, source importante pour l’histoire de l’Église primitive
pré-constantinienne. C’est par l’intermédiaire de plusieurs de ses livres que l’on a pu
avoir accès à de nombreux fragments d’auteurs dont les originaux sont aujourd’hui
perdus.  Eusèbe  de  Césarée  est  surtout  connu  pour  sa  monumentale  Histoire
ecclésiastique, œuvre inaugurale de ce genre littéraire. Les dix livres qui la composent
racontent  l’histoire  de  l’Église  chrétienne  depuis  les  origines  jusqu’à  la  victoire  de
Constantin sur Licinius en 323.
11 Au  sein  de  son  abondante  production  théologique  se  distingue  aussi  la  Préparation
évangélique, un texte grec en 15 livres – publié pour la première fois à Paris par Robert
Estienne en 1544 – dans lequel Eusèbe de Césarée vise à prouver, d’un point de vue
philosophique, la supériorité du christianisme. Abydène et Alexandre Polyhistor, une
fois encore, figurent parmi les sources dont s’inspire Eusèbe ; il cite aussi abondamment
Flavius Josèphe, en particulier les passages où ce dernier reprend Bérose. Quand il en
vient à la Tour de Babel, Eusèbe cite l’ouvrage Sur les Juifs d’un certain Eupolémus, selon
lequel « la cité assyrienne de Babylone fut d’abord fondée par les rescapés du Déluge.
C’étaient  des  géants ;  ils  bâtirent  la  Tour  bien  connue.  Lorsqu’elle  s’effondra  sous
l’action de Dieu, les géants se dispersèrent sur toute la terre […]. Tandis qu’ils vivaient à
Babylone,  ils  furent  tués par Dieu à  cause de leur impiété.  L’un d’entre eux,  Bélos,
échappa à la mort ; il s’établit à Babylone et après y avoir bâti une tour, il y vécut. »21
Pour Eusèbe, c’est l’action divine qui provoqua l’effondrement de la Tour de Babel. Il
reprend l’explication de l’étymologie de Babylone : « le lieu où ils élevèrent la tour est
appelé aujourd’hui Babylone, en raison […] de cette confusion […] ; pour les Hébreux en
effet, confusion se dit babel. »22
12 Le  patriarche  d’Alexandrie  saint  Cyrille  (ca 376-444)  est  surtout  connu  pour  avoir
combattu avec vigueur le nestorianisme. Dans ses 10 livres polémiques contre Julien
l’Apostat, dédiés à l’empereur Théodose, il cite, lui aussi, à plusieurs reprises Abydène
et Alexandre Polyhistor. Toutefois, avant de citer ces deux auteurs, Cyrille résume, à sa
manière, en une seule phrase, l’épisode babélien : « […] c’est à partir de là [Babylone]
qu’ils furent dispersés, Dieu tout-puissant introduisant parmi eux la division au moyen
de  langues  variées  et  s’indignant  en  raison de  l’édification  de  la  tour,  comme cela
semble évident. »23
13 Moïse Khorénatzi (ca 370-487 ?), ou Moïse de Khorène, dit Khertog ou Khertoghahair,
c’est-à-dire « Le Poète », est le plus célèbre des historiens arméniens du Ve siècle ap. J.-
C.  Il  s’occupa  de  traduire  en  arménien  de  nombreux  ouvrages  grecs  qu’il  s’était
procurés au cours de ses voyages à Édesse, Antioche, Alexandrie, Rome, Athènes ou
Constantinople. Son principal ouvrage, l’Histoire d’Arménie, composé, vers l’an 442 à la
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demande du prince pagratide Sahag,  rassemble en trois  livres tout ce qui  concerne
l’Arménie depuis Haïk, son premier roi légendaire, jusqu’à la mort de Sahag.
14 Pour ce qui est des origines, Moïse se base sur la traduction par l’annaliste syrien Mar
Apas Catina d’un manuscrit grec provenant des archives de Ninive : « Voici, dans ce
livre,  le  commencement  des  récits :  Terribles,  extraordinaires  étaient  les  premiers
dieux,  auteurs des plus grands biens dans le monde,  principes de l’univers et  de la
multiplication des hommes. De ceux-ci se sépara la race des géants, doués d’une force
terrible,  invincibles,  d’une  taille  colossale,  qui,  dans  leur  orgueil,  conçurent  et
enfantèrent le projet d’élever la tour. Déjà ils étaient à l’œuvre :  un vent furieux et
divin,  soufflé  par  la  colère  des  dieux,  renverse  l’édifice.  Les  dieux,  ayant  donné  à
chacun de ces hommes un langage que les autres ne comprenaient pas, répandirent
parmi eux la confusion et le trouble. L’un de ces hommes était Haïg [= Haïk], de la race
de Japhétos, chef renommé, valeureux, puissant et habile à tirer à l’arc. »24
15 L’évocation de ces quelques récits provenant de la tradition judéo-hellénistique aura
suffi pour se rendre compte de la présence parmi eux de plusieurs traits qui, absents du
récit biblique, seront ensuite repris par la tradition occidentale. Les plus marquants
sont :  la  crainte  d’un  nouveau  déluge ;  la  langue  originelle unique ;  l’attribution  à
Nemrod de la construction de la Tour ; la destruction de la Tour – par un vent violent,
ou par le feu, ou par la foudre, ou sans explication. Ces traits, les deux derniers surtout,
seront largement répercutés dans l’iconographie occidentale. L’influence orientale peut
s’expliquer en grande partie par les contacts qu’eurent plusieurs Docteurs de l’Église
avec les Juifs pendant tout le Moyen Âge25. 
16 Le ciel joue dans cette histoire un rôle fondamental. D’une part, c’est le but que se sont
fixé les constructeurs de la Tour de Babel : ils voulaient atteindre le ciel. D’autre part,
c’est  du  Ciel  que  vient  la  curiosité,  puis  l’analyse,  ensuite  la  réprobation,  enfin  la
punition divine. En effet c’est du ciel que s’abat sur la Tour le phénomène, quel qu’il
soit  – vent violent,  foudre,  ou feu –,  qui provoque sa destruction.  C’est  pourquoi sa
représentation au sein des images mérite certainement une attention qu’on ne lui a
guère prêtée suffisamment jusqu’ici.
17 Les  différentes  techniques  artistiques  conditionnent  évidemment  la  possibilité  de
représenter  le  ciel,  le  contexte  des  représentations  leur  imposant  des  limites.  C’est
pourquoi,  dans les  lignes qui  suivent,  je  me restreindrai  aux seules représentations
bidimensionnelles de ce thème – miniatures, vitraux, peintures, gravures – et, laissant,
pour une fois,  de côté la Tour,  mon propos sera de m’intéresser en particulier à la
manière dont les artistes y ont figuré le ciel.
18 Les premières représentations de la Tour de Babel, antérieures au XIIIe siècle, sont des
miniatures,  des mosaïques et des bas-reliefs26.  Les plus anciennes illustrations de ce
thème iconographique se trouvent dans un manuscrit byzantin datant du Ve siècle, la
Genèse de Cotton27, où l’histoire était représentée en trois épisodes. Bien qu’elles soient
hélas très ruinées, on peut s’en faire une idée grâce aux mosaïques du narthex de la
basilique San Marco à Venise qui s’en inspirent (directement ou indirectement), même
si l’histoire y est condensée en deux épisodes : (1°) Dieu regarde les hommes construire
la Tour ; (2°) Il descend avec ses anges et disperse les peuples aux quatre coins de la
Terre. Sont également d’inspiration byzantine les mosaïques de Palerme et celles de
Monreale.
19 Les Octateuques28 grecs des Ve, VIe et VIIe siècle ne sont plus connus que par des copies
byzantines (aussi bien des textes que des images) des XIe et XIIe siècles29. Dans ces livres
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byzantins,  les  illustrations montrent  l’intervention de Dieu (sa main,  qui  surgit  des
nuages, symbolise sa voix30) et l’écroulement consécutif de la Tour.
20 On  ignore,  par  ailleurs,  l’origine  des  figurations  extraordinaires  des  manuscrits
d’Aelfric31 et de Caedmon32 ; tout porte à croire qu’elles ont des sources bien antérieures
au XIe siècle33, tout comme la Genèse de Millstatt34 (1230).
21 Dans ces plus anciennes représentations, il n’y a pas de ciel ; tout au plus un fond sur
lequel se profile la Tour (comme aux fresques de la voûte de Saint-Savin-sur-Gartempe,
1120) – souvent doré (mosaïques de Palerme ; de Monreale ; de San Marco, 1230) Les
anges qui, à en juger par les mosaïques de San Marco, devaient probablement figurer
dans les plus anciennes représentations, disparaissent par la suite.
22 Dans les manuscrits des XIIIe, XIVe et XVe siècles, le fond, quand il y en a un, est encore
souvent doré (Bible historiée, Manchester35, 1255, psautier de Gloucester, Munich36, 1225,
Histoire  ancienne…,  Dijon37,  1270,  ou à  motifs  (Bible  historiale,  Montpellier38,  1317,  id.,
La Haye39, 1376, id., Londres40, 1425, De Civitate Dei, La Haye41, 1412, id., Paris42, 1420, id.,
Boulogne43, 1450). Ainsi, dans la miniature de la Bible Maciejowski (New York44, 1255), la
scène de la construction, située dans un encadrement d’architecture composé de deux
gâbles, se déroule sous le regard de Dieu et de deux anges : sur un fond rose uni, la tête
de  Dieu  sort  d’un  nuage  blanc  très  stylisé  accolé  au  sommet  du  gâble  de  gauche,
encadrée de part et d’autre, par les têtes des deux anges.
23 Aux vitraux, ce fond est bleu (Saint-Martin,  Colmar, 1325 ;  Saint-Etienne, Mulhouse,
1340).  Est-ce  pour  autant  le  ciel ?  Il  s’agit  davantage  d’une  convention,  puisque  la
couleur de fond d’un vitrail variait en fonction de l’importance et de la situation de la
scène dans la verrière. Dans les miniatures également, la scène commence, à partir du
milieu du XIVe siècle, à se dérouler sur un fond bleu (Weltchronik, Zurich45, 1355 ; id.,
Munich46,  1375 ;  id.,  Vienne47,  1398 ;  De  Civitate  Dei,  Paris48,  1400 ;  Histoire  ancienne…,
Paris49,  1400 ;  Bible-Toggenburg,  Berlin50,  1416  qui,  fût-il  semé  d’étoiles  (De  casibus…,
Paris51, 1425, id., Paris52, 1475), reste aussi conventionnel que d’autres, comme le rouge
(Weltchronik, Linz53, 1354), par exemple. 
24 De ce fond, émerge souvent, ourlé de nuées ondulantes fortement stylisées, le Christ-
Logos,  barbu, dans un nimbe parfois cruciforme, seul (Speculum Humanae Salvationis,
Paris54,  1380 ; id., Sarnen55,  1427) ou encadré de deux anges, qui contemple la scène,
esquissant parfois un geste réprobateur de la main, quand ce ne sont pas des anges
seuls qui brandissent un glaive menaçant ou s’attaquent directement aux bâtisseurs de
la Tour (Bedford, Londres56, 1423). Dans la Bible de Velislav (Prague57, 1345), seul émerge
d’un nuage de fantaisie le buste de Dieu qui prend part en personne à la destruction de
la Tour, aidé des bras armés d’anges démolisseurs sortant eux aussi des nuages. Absents
de la scène depuis le début du Moyen Âge, les anges réapparaissent au XIVe siècle, pour
disparaître à la moitié du XVIe siècle, pour ainsi dire à jamais. Parfois la nuée seule
suffit à indiquer la présence divine, tandis que le fond, uni ou à motifs, fait place peu à
peu à un véritable ciel bleu.
25 À partir du milieu du XVe siècle, un paysage est parfois esquissé, dont l’horizon joint un
ciel  invariablement  bleu,  uni  ou  légèrement  dégradé  (De  casibus…,  Paris58,  1440 ;  La
Bouquechardière, Paris59, 1450 ; id., Paris60, 1473 ; id., Londres61, 1475 ; id., Berlin62, 1475 ;
id., La Haye63, 1477 ; id., New York64, 1480 ; De Civitate Dei, Paris65, 1473, id., Paris66, 1475),
dans lequel flottent parfois quelques nuages (De casibus…, Paris67, 1450 ; id., Glasgow68,
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1467),  ce  qui  n’exclut  pas  la  présence  de  Dieu  en  médaillon  et/ou  d’ange(s)
démolisseur(s) ou non.
26 Les premières représentations gravées, des xylographies du 3e quart du XVe siècle, pour
la plupart allemandes, illustrant des incunables bibliques, ne comportent pas de ciel, ce
qui n’exclut pas, de temps à autre, la présence de Dieu (Anton Sorg, Speculum…, 1476).
Elles assurent une large diffusion d’images où il ne sera pas rare de voir plus tard les
peintres puiser leur inspiration.
27 Si Dieu, très fréquemment représenté jusqu’au XVe siècle,  et ses anges disparaissent
« en personnes », pourrait-on dire, le premier dès le début du XVIe siècle, les seconds
au milieu de celui-ci,  la puissance divine n’en disparaît pas pour autant des images,
mais se manifeste indirectement par la punition – et ce dès le milieu du XVe siècle – et
nettement plus rarement, jusqu’à la fin du XVIIIe siècle 
28 Ainsi  l’enluminure  du  manuscrit  de  John  Lydgate,  Fall  of  Princes,  (Oxford69,  1450)
montre-t-elle une scène terrible où du ciel constellé de nuages gris sombre le feu s’abat
sur la Tour, provoquant l’écroulement de parties de celle-ci qui précipitent dans le vide
quelques ouvriers, tandis que sur le seuil de la porte paraît le diable. 
29 Avec  la  célèbre  miniature  du  Livre  d’heures  du  duc  de  Bedford (1438)  (figure  2),  un
changement important se produit : non seulement la Tour gagne en épaisseur (il y a
une indication de la troisième dimension), son architecture arbore une originale rampe
hélicoïdale, mais le chantier est beaucoup plus détaillé et, pour la première fois, la Tour
est implantée dans un paysage ; nous voici, cette fois, en présence d’un véritable ciel,
et,  très  curieusement,  celui-ci  est  étoilé,  comme  si  la  scène  se  déroulait  de  nuit  –
l’enlumineur se serait-il souvenu du texte des Oracles sibyllins ? Quoi qu’il en soit, c’est, à
ma connaissance, un cas unique de représentation nocturne70.
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Figure 2
Maître du Duc de Bedford, Construction de la Tour de Babel, in : Livre d'heures du duc de Bedford, vers
1423, miniature sur parchemin, 263 x 184 mm
Londres, British Library
30 Durant tout le Moyen Âge, la Tour est représentée quasiment isolée de tout contexte.
C’est sous l’influence, au XVe siècle, des miniaturistes français, comme l’illustrateur du
Bedford, et d’autres, qu’un « milieu » – qui transparaissait déjà, partiellement, au travers
de notations à propos du chantier – est  transmis,  de plus en plus complet.  Dans le
Bréviaire  Grimani (Venise 71,  1520),  des nuages  diaphanes,  des  altostratus,  voilent
délicatement le ciel au loin, au-dessus de la baie. Après le Bréviaire Grimani, la Tour sera
toujours inscrite dans un paysage.
31 Parallèlement à la disparition de Dieu des représentations, et comme par symétrie, on
constate la présence de plus en plus prégnante non seulement d’un milieu (par exemple
De casibus…, Londres72, 1500), mais aussi un accroissement très net du nombre de figures
humaines73. À partir du milieu du XVIe siècle, en coïncidence avec la multiplication du
nombre d’images de la Tour de Babel, on assiste en effet à une sorte de recentrage de
ces  représentations  d’un  point  de  vue  humain,  autrement  dit  à  un  phénomène  de
laïcisation  du  sujet  –  bien  propre,  dans  de  nombreux  domaines,  au  climat  de  la
Renaissance.
32 La  destruction  de  la  Tour  de  Babel,  telle  que  l’a  gravée  Cornelis  Anthoniszoon
Theunissen74 (1547, figure 3), est représentative de cette tendance : sur la droite, les
nuages s’entrouvrent pour laisser passer le puissant souffle divin dont la puissance, qui
emporte  au  passage  quelques  anges  buccinateurs,  fait  s’écrouler  le  grand  édifice ;
horrifiés et impuissants, les hommes assistent en nombre au navrant spectacle de la
ruine de leurs efforts, tandis que volette, effrayée, une étrange chauve-souris portant
une mystérieuse inscription. La mention de « Babelon » (Babylone, et non Babel) en
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légende,  qui  fait  écho,  vingt  ans  après,  au  Sac  de  Rome,  souligne  la  condamnation
morale de la ville papale. D’abord due au vent comme ici, la destruction de la Tour sera
plus  tard  l’effet  du  feu  du  ciel  (Maerten  van Heemskerck75,  1567),  voire  à  l’effet
conjugué des deux (Pierre Woeiriot de Bouzey, Emblèmes76, 1567).
 
Figure 3
Cornelis Anthoniszoon Theunissen, L’effondrement de la Tour de Babel, 1547, gravure, 315 x 375 mm
Londres, British Museum
33 Dans la peinture, on ne trouve pas de représentation de la Tour de Babel avant la toute
fin du XVe siècle C’est de ce moment que date le premier tableau représentant la Tour
de Babel. Encore la Tour de Babel ne sert-elle qu’allusivement de trône au Jésus discutant
avec les docteurs de la Loi de Bernardino Butinone77, qu’il faut bien cependant, en toute
rigueur, considérer comme la première apparition de celle-ci dans la peinture. Mais la
longue lignée des tableaux exclusivement consacrés au thème de la Tour de Babel est
véritablement  inaugurée  par  un  miniaturiste  de  l’école  ganto-brugeoise  (Sanders
Bening ?) dont le tableautin78 (1495) conserve d’ailleurs des dimensions (20,5 x 17,9 cm)
qui l’apparentent encore à une miniature. La Tour, qui n’est pas très haute (ce qui est
une caractéristique encore médiévale), est située dans un paysage : le port (quelques
navires sont à l’ancre) et les lointains (un paysage rocheux dans la brume) constituent
une double nouveauté essentielle, d’un côté par le rapport que le premier établit entre
la Tour et la mer, de l’autre par le raccord que créent les seconds entre l’avant-plan et
le  ciel,  dont l’horizon,  très  haut,  ne laisse voir  qu’une petite  bande,  d’un bleu pâle
uniforme. 
34 Le premier panneau de grand format est celui (139 x 181 cm) dû à un peintre anonyme
flamand œuvrant probablement en Italie, récemment reparu sur le marché de l’art79,
daté de 1540, remarquable à plus d’un égard, notamment par le ciel, chargé de cumulus
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menaçants qui plane sur la composition. Autre nouveauté, et de taille : le type de tour
circulaire qui s’enroule en spirale ; celui-ci est clairement inspiré de ce que l’on sait à
cette époque, notamment via Hérodote, des ziggurats, celle de Babylone étant la tour de
Babel. Ce type architectural se retrouve dans le panneau, de moindres dimensions (58 x
75 cm), que Jan van Scorel peint à Venise80 (1524, Ca d’Oro). Chargé de cumulus blancs,
le ciel, ici, est moins lourd de menaces ; mais, pour la première fois, le sommet de la
Tour est noyé dans les nuages, trait qui sera repris par Bruegel, dans sa « grande » Tour
de Babel, celle de Vienne (1563), où le monument s’élève même au-dessus des nuages –
comme si le peintre avait pris au mot saint Augustin.
35 Bruegel confère au traitement pictural de ce thème une ampleur sans précédent, et
c’est immédiatement après ses tableaux (figures 1 et 4), dans le troisième quart du XVIe
 siècle, que l’on compte la plus forte densité de représentations de la Tour de Babel. De
là à dire que c’est sous l’influence de son tableau, il n’y a qu’un pas… que je franchirais
aisément sans toutefois disposer ici  de l’espace pour étayer cette affirmation. Entre
1550  et  1650,  le  thème  connaît  une  vogue  considérable  non  seulement  dans  les
peintures et les gravures, mais aussi dans les arts mineurs ; cette période qui voit une
efflorescence spectaculaire des représentations des Tours de Babel est véritablement
leur  Âge  d’Or.  Cette  multiplication  des  représentations  au  XVIe siècle  s’inscrit  sans
doute dans l’accroissement, général à cette époque, des images du péché81 ; elle peut
aussi s’expliquer par la diffusion, soudain plus large par la vertu de l’imprimerie, des
textes qui en parlent ; elle doit surtout beaucoup aux échos que ce thème suscite auprès
de commanditaires anversois aux yeux desquels leur ville présentait probablement les
caractéristiques à la fois de l’orgueilleuse entreprise et de son châtiment.
36 Bruegel enrichit considérablement l’environnement de la Tour en la situant dans un
paysage,  dont  l’aspect  est  celui  de  ses  Pays-Bas  natals,  et  en  bordure  d’une  ville
portuaire fort ressemblante à Anvers. Les frères van Valckenborch et nombre d’autres
artistes le suivront dans cette voie.
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Figure 4
Pieter Bruegel l’Ancien, La « petite » Tour de Babel, vers 1563,huile sur bois, 60 x 74,5 cm
Rotterdam, Museum Boymans-van Beuningen.
37 Dans le panneau viennois, le ciel occupe une partie importante de la surface du tableau.
On peut y distinguer plus ou moins nettement cinq zones d’occupation : la Tour, le ciel,
l’eau, la campagne, la ville. La Tour occupe 43,9 % de la surface du tableau, soit plus du
double de la zone accordée au ciel (21,1 %), lequel occupe sensiblement la même surface
que la  campagne (20,3 %),  l’eau (7,4 %) et  la  ville  (7,5 %) se partageant quasiment à
égalité le restant. Cette partition offre d’emblée une indication de l’intérêt que Bruegel
porte à la Tour. Elle révèle également que le tableau est régi par l’opposition entre deux
groupes entre lesquels se partage de manière presque égale son étendue : 48,8 % pour la
« nature » (ciel + eau + campagne) contre 51,2 % pour l’architecture (ville + Tour).
38 La Tour, ici, « touche vraiment au ciel », comme l’a bien noté André Parrot82 : un nuage
vient en effet « couper » son sommet83. C’est, à proprement parler, ce qu’il fait, puisque
la photographie à l’Infra-Rouge révèle que le dessin sous-jacent de la Tour s’interrompt
à  l’endroit  du  nuage84.  Le  contraste  est  étonnant  entre  l’opacité  de  ce  nuage  et  la
transparence des petites maisons adossées à la Tour. C’est un peu comme si le nuage
était à la fois – et contradictoirement – devant et derrière la Tour, ou, plus exactement,
comme  si  la  Tour  présentait  à  cet  endroit  une  solution  de  continuité  (ce  qui  est,
picturalement, le cas). Ce nuage enveloppe le sommet de l’édifice d’une ambiance de
mystère : « N’y a-t-il aucun labeur dans l’énorme nuage, se demande Vanbeselaere, ou
bien  sont-ils  des  milliers  peut-être,  comme  des  abeilles,  à  l’intérieur  de  son
enveloppe ? »85
39 Quel temps fait-il dans le tableau de Bruegel ? Dans quelles conditions météorologiques
se déroule ce chantier ? Pour répondre à cette question, regardons d’abord d’où vient,
dans ce tableau, la lumière. La Tour projette vers la droite, sur la ville,  sur le port,
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jusque sur l’eau, son ombre immense86. Le soleil se trouve donc à gauche, en arrière du
spectateur, et éclaire la partie gauche, plus claire, de la Tour, dont toute la partie droite
baigne dans la pénombre. Il est haut dans le ciel, comme le prouvent les ombres portées
des murs de refend des secteurs : l’inclinaison de celles-ci forme avec l’horizontale un
angle de 71 degrés, soit 8 de plus que la position azimutale du soleil en été dans nos
régions87.  Cet  excès  s’explique  sans  doute  par  l’inclinaison  des  murs  eux-mêmes,  à
moins que Bruegel n’ait voulu situer la scène dans l’ambiance estivale romaine – ce qui
paraît toutefois peu probable. La position du soleil permet de déterminer l’orientation
de  la  Tour,  par  rapport  à  laquelle  le  spectateur  occupe  une  position  est-sud-est.
L’ambiance estivale est confirmée par la couleur, vert tendre, qu’a le feuillage au mois
de juin, ainsi que par les vêtements, relativement légers, que n’ont pas abandonnés les
ouvriers.  On  pourrait,  d’après  leur  tenue,  estimer  la  température  à  environ  20° C.
L’atmosphère  est  en  effet  rafraîchie  par  un  vent  modéré,  une  brise  de  force 4  sur
l’échelle de Beaufort, – comme l’indiquent la présence de vaguelettes sur l’eau (en bas,
à droite) et l’inclinaison de la fumée sortant de la cheminée d’une maison (au pied de la
Tour, à gauche) – qui souffle du sud-sud-est.  Comme il  est courant dans ce type de
situation, en raison de la turbulence du vent, la visibilité est remarquable : on doit voir
à 10 ou 15 km, sans doute même un peu plus loin en raison du point de vue élevé adopté
par le peintre. C’est l’été, tout va bien… On aperçoit, au loin, le pointillé oblique d’un
vol d’oiseaux ; quelques-uns volètent également aux alentours des derniers étages du
chantier.
40 Mais quelque chose s’annonce… Occupant le  tiers supérieur du tableau,  le  ciel,  très
blanc sur la gauche, s’éclaircit pour devenir bleu vers la droite de la Tour, où il est rayé
de stratus, à l’avant desquels s’avancent quelques stratocumulus. Le sommet de la Tour
émerge au-dessus de l’un d’eux (figure 5). L’alignement, en nombre croissant, de ces
stratocumulus et d’altocumulus, tous à la même altitude, comme ils le font à l’avant
d’un front chaud, annonce une perturbation. Arrive en effet, à gauche de la Tour, ce
front chaud, marqué par des nimbostratus compacts, qui annoncent une détérioration
rapide du temps, avec cette sorte de tuba frontal (de trombe ou de tornade) noir –
phénomène  rarissime,  qui  se  produit  plus  souvent  au  passage  des  fronts  froids  (le
deuxième front de la perturbation) – dont la pointe menaçante est située à la verticale
de Nemrod. À l’exception de cette masse nuageuse noire, très improbable dans ce ciel
blanc et pommelé88, tout, absolument tout, concourt à donner une image extrêmement
cohérente de l’avance d’une perturbation, genre de situation météorologique typique
de  nos  régions89,  surtout  en  été,  dont  Bruegel  donne  ici,  selon  Jules  Metz90,  une
représentation  parfaite.  L’artiste  ne  doit  qu’à  la  seule  acuité  de  son  sens  de
l’observation – remarquable est à cet égard, selon J. Metz, la façon dont il a bien vu, et
peint, la base des stratocumulus – de donner une peinture si scrupuleusement exacte de
la réalité, nous permettant de déterminer la saison (l’été), le mois et le jour (au solstice
d’été, entre le 20 et le 22 juin), l’heure (midi), la température (20° C), la direction (sud-
sud-est) et la force (modérée) du vent, ainsi que l’orientation de la Tour (sud-sud-est
par rapport au tableau).
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Figure 5
Partie haute du tableau de Pieter Bruegel l’Ancien, La Tour de Babel, 1563
Vienne, Kunsthistorisches Museum
41 Déjà dans sa division, dans la façon dont elle se distribue – en séquences, dirait Schefer91
– la surface picturale de la Grande Tour de Babel révèle un partage strict entre nature et
architecture, la superficie respectivement consacrée à l’une et l’autre étant à peu près
égale.  Rigoureuse  dichotomie  dont  l’équivalence  paraît  traduire  un  équilibre  entre
nature et artefact, comme deux mondes autonomes – équilibre précaire pourtant (reflet
de l’idéal classique ?), peut-être saisi en son moment de basculement, en instance de
rupture, puisque le monde construit occupe un tout petit plus de place (51 %) que le
monde naturel. Si l’on considère avec Vanbeselaere que le tableau est révélateur des
conceptions de Bruegel concernant le rapport de l’homme avec la création, force est de
constater  qu’ici  « la  conception  harmonieuse  [de  l’architecture]  de  la  Haute
Renaissance n’a plus de sens pour le Maniérisme : le vaisseau de Babel s’élève dans les
hauteurs  […]  comme  une  tentative  insensée  de  surpasser  la  nature  immense »92.
Tentative sans doute représentée à l’instant où elle s’interrompt93.
42 « Il est évident, dit encore Vanbeselaere, que [Bruegel] a vu dans la construction le […]
puissant symbole […] de la mesure des forces humaines face à la toute-puissance de la
nature. »94. D’ailleurs, ici, « la poursuite de la construction […] n’est pas, comme dans la
miniature du Bedford, arrêtée par des forces célestes, mais c’est bien plutôt la nature qui
limite  la  folie  des  hommes »,  comme  le  fait  remarquer  Tolnay95.  Ainsi  du  nuage
comminatoire qui,  littéralement, tranche le sommet de la Tour, comme si la nature
elle-même indiquait une limite à ne pas dépasser – encore qu’il puisse peut-être s’agir
d’une  traduction  du  doigt  de  Dieu.  Ainsi  aussi  du  tuba  qui  pointe  vers  la  tête  de
Nemrod.  Ainsi encore de la  rivière  qui  semble déjà  miner  à  sa  base la  gigantesque
construction.
43 Opposition de l’architecture à la nature, transformation d’un rocher montagneux en
une tour colossale,  il  n’y a là rien moins qu’une tentative de domination de l’ordre
naturel,  de  transformation  totale  de  la  nature  par  la volonté  humaine.  Cette
architecture  « contre  nature »  n’est-elle  pas  l’œuvre  de  l’orgueil  de  l’homme  qui
projette, comme dit Dante, de « vaincre […] la nature par son seul art »96 ? 
44 Et non seulement la nature, mais aussi sa nature. Car s’élever, c’est vouloir dépasser sa
condition. Telle est bien la signification symbolique de la Tour. C’est bien là l’orgueil de
l’homme  (en  l’occurrence  Nemrod),  que  de  ne  pouvoir  accepter  les  limites  de  sa
condition  et  de  prétendre  outrepasser  sa  nature.  Cette  opposition  à  la  condition
naturelle  de  l’homme  est  fortement  soulignée  par  Bruegel  qui,  par  rapport  à  ses
prédécesseurs (p. ex. l’enlumineur du Grimani), accentue le contraste entre la verticalité
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de la Tour et le plat paysage dans lequel il la situe97. Fryns observe judicieusement que
le peintre « se plaît à confronter les travaux de la Tour et le labeur quotidien du port
d’Anvers »98.  Opposition  des  tâches  journalières  et  de  l’entreprise  d’exception.
Opposition du labeur horizontal, celui des étendues marines, des voyages lointains, des
pérégrinations  géographiques,  au  travail  vertical  –  tendu  vers  l’insondable  au-delà
céleste – de l’élévation métaphysique99. Opposition répétée sur la Tour elle-même où
l’on  voit  des  gens  qui  y  vivent  déjà  croiser  sans  s’y  mêler  les  ouvriers  qui  la
construisent encore.
45 Dans la vision bruegelienne de l’histoire de Babel – dont est absente toute intervention
surnaturelle  –,  c’est  la  Nature  qui  limite  l’entreprise  de  l’homme :  en  voulant
outrepasser sa nature, il est conduit à ne plus respecter ni la Nature, ni la nature des
choses.  L’insistance  de  Bruegel  à  montrer  l’inadéquation  des  moyens  utilisés  par
l’homme par rapport au but qu’il poursuit100 ne dit que trop l’impossibilité de dépasser
la  nature,  dans  tous  les  sens  du  terme.  Y  a-t-il  meilleure  « démonstration  de
l’absurdité »101 de l’entreprise babélienne ? Y a-t-il meilleure illustration des mots de
Dante ? Mais le poète florentin indique aussi combien cette tentative de surpasser la
nature témoigne en définitive d’une volonté d’opposition à « l’auteur de la nature qui
est Dieu ». Ce qui réintroduit la présence – dissimulée sans doute (le nuage ?), mais non
moins réelle pour autant – du Créateur. Mais peut-être n’est-elle, comme le dit Mettra,
« plus  que  nostalgie,  témoignage  d’un  pouvoir  perdu  qui  répond  à  l’impuissance
fondamentale de l’espèce humaine »102 ?
46 Remarquons que Bruegel – comme Dante, d’ailleurs –, victorieux par son art de la/sa
nature103, commet, ce faisant, le péché que pourtant il entend dénoncer. En quoi la Tour
de Babel, en tant qu’œuvre d’art, pose aussi le problème de toute création humaine qui,
répétant à une échelle moindre le geste initial du Créateur, n’en est que le simulacre.
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RÉSUMÉS
Le récit biblique de la Tour de Babel (Gn. XI : 1-9) dit que le sommet de celle-ci devait atteindre
les  cieux.  Ce  texte  a  inspiré  de  nombreux artistes,  au  premier  rang  desquels  Pieter  Bruegel
l'Ancien. Cet article s'intéresse à la manière dont parmi eux quelques prédécesseurs de Bruegel,
puis lui-même, ont représenté le ciel, lequel joue dans cette histoire un rôle fondamental : non
seulement le ciel est le but que se sont assigné les constructeurs de la tour, mais c'est du ciel que
vient la punition qui en provoque la destruction. C'est pourquoi le ciel mérite, au sein des images,
une attention qu'on ne lui a pas suffisamment prêtée jusqu'ici.
The biblical account of the Tower of Babel (Genesis XI, 1-9) said that the summit of this one had
to reach the sky. This text inspired many artists, in the first rank of which Pieter Bruegel the
Elder.  This  article  is  interested  in  the  way,  among  them,  some  precursors  of  Bruegel,  then
himself, represented the sky, which plays a fundamental role in this story : not only the sky is the
goal the builders of the tower appointed themselves, but it is from the sky that the punishment
comes  which  causes  its  destruction.  That's  why  the  sky  deserves,  within  the  pictures,  the
attention it didn't receive enough heretofore.
INDEX
Mots-clés : La Bible, Tour de Babel, nuage, Pieter Bruegel l'Ancien, ciel, châtiment divin
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